Er war ein Phänomen. Ein Kinderschauspieler, der nicht nur Rekorde brach, sondern auch das Konzept des Theaterbesuchs erschütterte.

William Henry West Betty wurde am 13. September 1791 in Shrewsbury, Shropshire, geboren. Als er am 24. August 1874 in London starb, hatte er bereits eine Karriere hinter sich, die sich jeder Erklärung entzog. Er war nicht nur gut für sein Alter. Er war ein kulturelles Erdbeben.

Sein Debüt gab er in Belfast, bevor er zwölf Jahre alt war. Er führte eine englische Adaption von Voltaires Zaïre auf. Die Menge tobte. Es war kein Zufall. Er brachte diese Energie nach Dublin, Glasgow und Edinburgh. Überall, wo er hinkam, verloren die Menschen den Verstand.

Dann kam das Jahr 1804. In diesem Jahr kam er nach Londons Covent Garden. Die Reaktion war kein begeisterter Applaus. Es war ein Aufruhr. Der Andrang der Fans, die versuchten, hineinzukommen, war so groß, dass Truppen gerufen werden mussten, nur um die Ordnung aufrechtzuerhalten. Können Sie sich das vorstellen? Sicherheitskräfte stehen zwischen Ihnen und einem 13-jährigen Jungen und lesen Zeilen vor.

Aber er hörte hier nicht auf.

Nachdem er bewiesen hatte, dass er dem Lärm seines Debüts gewachsen war, wechselte er zu den Schwergewichten. Er spielte die großen tragischen Rollen Shakespeares sowohl in Covent Garden als auch in Drury Lane. Die Theater zahlten ihm ein beispielloses Gehalt. Wir sprechen über Geld, das die erwachsenen Stars dieser Zeit in den Schatten stellte.

Die Obsession ging über die Kinokassen hinaus. Es erreichte die höchsten Ebenen der britischen Macht. König Georg III. überreichte ihn persönlich der Königin. William Pitt, der Premierminister, tat etwas fast Undenkbares. Er vertagte die Sitzung des Unterhauses. Warum? Damit die Parlamentsmitglieder ihre Pflichten hinter sich lassen und Master Betty als Hamlet auftreten sehen konnten.

Denken Sie an diesen Bekanntheitsgrad. Ein Kinderschauspieler, der die gesamte Regierung innehält.

Betty war die ultimative Wunderkindschauspielerin. Seine Geschichte definiert, was dieser Begriff in der Regency-Ära bedeutete. Er war keine Neuheit. Er war ein ernsthaftes Talent, das ernsthafte Aufmerksamkeit von ernsthaften Menschen erregte.

Im Jahr 1808 hatte er seinen letzten Auftritt als junger Schauspieler. Er war 17. Er verließ die Bühne, die er erobert hatte, und betrat das Christ’s College in Cambridge. Es schien ein natürlicher Übergang zu sein. Ein kluger Junge, ein guter Student, der auf die Universität geht.

Doch die Bühne hielt ihn fest.

1812 versuchte er zurückzukehren. Er wollte dort weitermachen, wo er aufgehört hatte. Die Öffentlichkeit hatte es nicht. Die Aufführung wurde schlecht aufgenommen. Die Magie war verschwunden, oder vielleicht war ihm das Publikum einfach entwachsen. Die Kluft zwischen dem Wunderkind und dem jungen Mann war zu groß, als dass sie sie hätten überwinden können.

Er ging 1824 vollständig in den Ruhestand. Er war gerade 33 Jahre alt. Er brauchte die Arbeit nicht. Er lebte von seinem Vermögen, unermesslich reich, aber schweigsam.

Das Spektakel endete. Die Truppen kehrten in ihre Kasernen zurück. Das Unterhaus nahm seine Debatten wieder auf. Und Betty verschwand im ruhigen Leben eines Mannes, der einst die berühmteste Person Englands gewesen war.

Hat er es bereut? Wir wissen es nicht. Er sprach nie über den Lärm, die Gewalt oder den König.