Едвард Гудрич Ачесон не ставив собі за мету змінити індустріальний світ. Він просто намагався зробити алмази.

Народившись у 1856 році у Вашингтоні, штат Пенсільванія, Ачесон у результаті опинився на роботі в лабораторіях Менло-Парк у Томаса Едісона. Він допомагав створювати лампи розжарювання. Навіть у 1881 році він їздив до Європи, щоб встановити перші електричні лампи Едісона в Італії, Бельгії та Франції. То була вражаюча робота. Але до 1884 року Ачесон пішов із компанії Едісона. Він хотів вести свою справу.

Він почав експериментувати із електричними печами. Його мета була простою: створити штучні алмази. Він змішав глину та кокс у залізній чаші. Він нагрівав суміш за допомогою вугільної дугової лампи. Він не шукав прикрас. Він шукав спосіб відтворити твердість природного дорогоцінного каміння за допомогою хімії.

Випадкове відкриття карбіду кремнію

Експеримент не приніс алмазів. Він приніс щось інше.

На вуглецевому електроді утворилися блискучі гексагональні кристали. Ачесон уважно їх вивчив. Він побачив, що вони тверді. Він побачив, що вони блискучі. Він зробив критичну помилку. Він припустив, що кристали є сполукою вуглецю і глинозему з глини.

Він помилився. Матеріал насправді був карбід кремнію. Але помилка в ідентифікації призвела до назви бренду, яка пережила його кар’єру. Він назвав його Carborundum (карборунд), відсилаючи до корунду, який є спеченим глиноземом. Назва прижилася. Матеріал – ні.

1893 року він запатентував процес. Абразив виявився високоефективним. Він різав сталь, як олію. Він не зношувався так швидко, як натуральні абразиви. Він назавжди змінив механічну обробку металів.

Від помилки до інновацій у графіті

На цьому історія не закінчується. Вона стає ще дивнішою.

Ачесон вивчав вплив високих температур на свій новий винахід. Він підвищив температуру ще більше. Він спостерігав, що відбувається, коли кремній випаровується. Кремній пішов. Він википав приблизно за 4150°C. Те, що лишилося, було не алмазом. Це навіть не був карбід кремнію.

Це був графітований вуглець.

Він випадково вигострив метод отримання синтетичного графіту. Це була не просто побічна нотатка. То справді був великий промисловий прорив. Графіт необхідний для мастильних матеріалів, батарей та тиглів. Він проводить електрику. Він витримує екстремальні температури.

1896 року він отримав патент на цей процес. Він перетворив експеримент, що провалився, зі створення алмазів на дві окремі промислові опори.

Бізнес винаходів

Ачесон не просто подавав документи на патенти. Він будував компанії.

Він організовував фірми для комерціалізації своїх винаходів. Найвідомішою стала компанія The Carborundum Company у Ніагарському Фоллс, штат Нью-Йорк. Усього він отримав 69 патентів. Більшість людей не усвідомлюють, наскільки багато хто з них сформував 20-е століття.

Ми досі використовуємо карборунд. Він є у наждачному папері. Він є у шліфувальних колах. Він є в інструментах, які будують автомобілі, літаки та будівлі. Графіт, який він виявив випадково, міститься в усьому – від грифелів олівців до ядерних реакторів.

Ачесон почав зі спроби підробити дорогоцінний камінь. У результаті він подарував нам матеріали, які уможливлюють існування сучасної механіки. Він