Es negro. Bueno, negro espacial, no negro “cuarto oscuro con la televisión apagada”. La Luna se ha ido. Al menos a nuestros ojos.

Hoy, 15 de junio, es Luna Nueva. Iluminación del cero por ciento. La NASA lo confirma. Nada que mirar, nada que admirar, sólo un lugar vacío en la noche donde esperamos que cuelgue un disco fantasmal.

¿Quieres esperar a que vuelva? Puede. O no lo hagas. La Luna tarda unos 29,5 días terrestres en dar su vuelta completa. Una órbita precisa. El Sol todavía lo golpea, siempre lo ha hecho, pero ¿desde nuestro ángulo? Nada se refleja. Es efectivamente invisible.

La Luna pasa por ocho fases distintas, pero siempre vemos la misma cara.

Raro, ¿verdad? Del mismo lado para siempre. Pero la iluminación cambia a medida que se mueve. Ese cambio es lo que hace que el ciclo lunar funcione. En un momento es una astilla. Al siguiente, un fantasma bulboso.

Si necesita una estructura sobre cómo sucede esto, aquí está el desglose:

  • Luna Nueva : La oscura. Justo entre nosotros y el sol. Vemos la espalda apagada.
  • Creciente creciente : Una fina mancha de luz. A la derecha, si vives en el norte.
  • Primer trimestre : A mitad de camino. Literalmente. El lado derecho brilla. Parece un semicírculo cortado por la mitad.
  • Gibboso creciente : Abultado hacia afuera. Más de la mitad, todavía no han llegado a ese punto. ¿Generación de anticipación? O simplemente geometría.
  • Luna Llena : Brillante. Incluso desagradable. Aparece toda la cara. ¿El siguiente? 29 de junio. Márcalo si quieres.
  • Gibbosa menguante : El brillo se desvanece. Comenzando nuevamente desde el borde derecho.
  • Tercer Cuarto : La mitad izquierda despierta. Refleja el primer cuarto. Simetría.
  • Creciente Menguante : Solo queda un susurro en el lado izquierdo. Luego el bucle se reinicia. La oscuridad vuelve a caer.

¿Por qué nos importa? Miramos hacia arriba por costumbre. Quizás curiosidad. Quizás porque pensamos que el cielo nocturno nos debe un espectáculo.

El 15 de junio no le debe nada. El cielo está despejado. La Luna no lo es. Sin embargo, es posible que veas algunas estrellas ahora que la linterna habitual está apagada.

¿Quién está realmente mirando de todos modos?