Blam! Zap! Pouah ! Ce ne sont pas que du bruit. Ils sont le battement visuel d’un langage qui transcende les mots. Les bandes dessinées sont la tarte aux pommes et le 4 juillet de la littérature américaine : emblématiques, dramatiques et possédant parfois suffisamment de poids artistique pour être accrochées au Museum of Modern Art.
Vous les voyez partout. Kiosques à journaux. Librairies de centres commerciaux. Boutiques de geeks. Et puis il y a les films. Hollywood a compris depuis longtemps que les adaptations de bandes dessinées attirent des foules massives parce que le matériel source a déjà une sous-culture fanatique. Vous connaissez le genre. L’argot. Les blagues intérieures. C’est un monde dans lequel les films de Kevin Smith prospèrent.
Mais les films ne sont que la pointe de l’iceberg. Pour comprendre pourquoi ces histoires frappent si fort, il faut regarder le média lui-même. Une bande dessinée est un mélange spécifique d’art dessiné et de texte. Généralement de 20 à 30 pages, s’il dure plus longtemps, on l’appelle souvent un roman graphique. La distinction importe moins que la structure.
Comprendre l’art séquentiel
Les bandes dessinées sont faciles à repérer si vous savez ce que vous recherchez. Les pages sont segmentées en panneaux ou cadres. Des frontières les séparent. Chaque panneau contient un morceau de l’histoire : un dialogue, une action ou le monologue intérieur d’un personnage diffusé via des parole et des ballons de réflexion.
Entre ces panneaux se trouvent des espaces vides appelés gouttières. C’est là que la magie opère. L’artiste guide votre regard de manière logique d’une image à l’autre, forçant un flux séquentiel. C’est pourquoi les critiques qualifient la bande dessinée d’« art séquentiel** ». Il s’agit d’une narration graphique dans laquelle le cerveau du lecteur comble les espaces entre les panneaux.
Les gens se moquent du mot « art » lorsqu’il est appliqué à la bande dessinée. Historiquement, ils étaient considérés comme des divertissements bas de gamme et bon marché. Un centime une douzaine. Mais aujourd’hui, les bandes dessinées couvrent tous les genres et tous les sujets, de l’humour frivole aux récits matures et complexes. Il s’agit d’un phénomène mondial. Nous nous concentrerons ici principalement sur l’évolution américaine, avec des clins d’œil aux gros frappeurs d’outre-Atlantique.
La première bande dessinée
Demandez à trois experts qui ont inventé la bande dessinée. Vous obtiendrez trois réponses différentes. Cela dépend de la façon dont vous définissez « bande dessinée ».
Cependant, en 1842, un livre avec des dessins et des légendes sur panneaux arriva en Amérique. C’était Les Aventures d’Obadiah Oldbuck de Rodolphe Topffer. Topffer était un professeur et artiste suisse. La plupart des historiens conviennent que Obadiah est la première véritable bande dessinée.
La percée de Topffer a déclenché une lente diffusion dans la presse écrite. Cependant, les bandes dessinées modernes sont issues de la bande dessinée. C’étaient presque toujours humoristiques. D’où le nom de « bande dessinée ».
L’essor des bandes dessinées de journaux
De courts récits comportant seulement quelques panneaux ornaient les pages des journaux à partir de 1895. The Yellow Kid en est l’exemple le plus remarquable. Il a introduit des bulles de dialogue. Nous utilisons encore cette convention aujourd’hui.
Du début du siècle jusqu’aux années 1930, les éditeurs ont produit des centaines de bandes dessinées. Dick Tracy. Popeye. Petite orpheline Annie. Ce n’était pas seulement pour les drôles du dimanche. Vous les avez trouvés dans les stations-service. C’étaient des gadgets publicitaires. C’étaient des livres de dessins animés.
La naissance du format moderne
La forme moderne de la bande dessinée est apparue en 1933. Funnies on Parade a changé la donne. Eastern Color Printing a réimprimé de courtes collections de bandes dessinées sur des pages au format tabloïd. Plus petit que les journaux.
Ce n’était pas à vendre. Procter & Gamble l’a offert. C’était une promotion d’entreprise. Un intelligent. Le succès était indéniable.
Eastern Color a décidé de capitaliser. Ils ont commencé à vendre des livres de bandes dessinées dans les kiosques à journaux. Réimpressions de bandes dessinées amusantes du dimanche. Ils se sont bien vendus. Cela a ouvert la porte à un prochain grand pas dans la métamorphose de la bande dessinée.
Bandes dessinées de l’autre côté de l’étang
L’Europe a sa propre histoire riche. Un cheeseburger en France n’est pas le même qu’un cheeseburger aux États-Unis. L’art de la bande dessinée est différent selon le côté de l’étang d’où il vient.
Des titres phares originaires d’Europe. TinTin de Belgique. Astérix et Obélix de France. Tex Willer d’Italie. Agent 372 des Pays-Bas. Le Beano d’Angleterre. Même Les Schtroumpfs de Belgique.
Ces titres ont leurs propres tendances stylistiques. Leurs propres thèmes. Ils se démarquent du modèle américain.
Dessiné en acier
En 1954, l’âge d’or des super-héros était depuis longtemps passé au second plan. L’après-guerre a apporté un flot de nouveaux genres : science-fiction, westerns, crime et horreur. L’horreur, en particulier, gagnait du terrain. Mais cette tendance s’est heurtée à un mur lorsque le psychiatre Frederic Wertham a publié Seduction of the Innocent.
Wertham ne s’est pas contenté de critiquer les bandes dessinées. Il les accusait de corrompre la jeunesse. La réaction a été immédiate. Les parents ont paniqué. Les politiques s’en sont mêlés. L’industrie était confrontée à une menace existentielle.
Pour survivre, les éditeurs ont créé la Comics Code Authority (CCA). C’était un organisme d’autocensure. Ses règles étaient brutales. Des mots comme « terreur » et « horreur » ont été interdits. Les vampires, les zombies, les loups-garous et les scènes de torture ont été effacés des pages. Même le mot « police » doit être utilisé avec une extrême prudence.
Le résultat ? Les bandes dessinées grand public sont devenues stériles. Ils étaient en sécurité. Ils étaient fades. Le sceau du CCA est devenu un insigne d’approbation pour les parents qui craignaient que leurs enfants ne deviennent des criminels.
Est-ce que ça a marché ? Peut être. Cela n’a certainement pas arrêté le crime. Mais cela a étouffé la créativité.
L’explosion souterraine
Alors que les grands éditeurs jouaient la sécurité, une rébellion se préparait.
Dans les années 1960, le mouvement underground des comics explose. Les créateurs indépendants ont ignoré la CCA. Ils ont exploré des sujets strictement interdits dans l’édition grand public : le sexe, la drogue, la politique et le langage explicite.
Ce n’étaient pas seulement des contrefaçons bon marché. Ils étaient comix. Un nouveau média avec de nouvelles règles.
Des artistes comme Robert Crumb et Gilbert Shelton ont trouvé leur public. Fritz the Cat, Trashman et Wonder Wart-Hog sont devenus des pierres de touche culturelles. Ils étaient crus. Ils n’étaient pas filtrés. C’était de l’art.
Ce changement a marqué un tournant. Les bandes dessinées n’étaient plus réservées aux enfants. Ils étaient pour tout le monde. La sophistication de l’écriture et des illustrations s’est accrue. Les scénarios sont devenus complexes. Les thèmes sont devenus matures.
La stigmatisation a commencé à se dissiper. Les critiques qui considéraient autrefois les bandes dessinées comme des déchets ont commencé à y jeter un deuxième regard.
Briser les chaînes
La CCA est restée la loi du pays pendant des décennies. Mais en 2011, cela a changé.
DC Comics a officiellement mis fin à son adhésion au Code. Marvel s’était déjà séparé des années auparavant. L’ère de l’autocensure obligatoire est révolue.
Il ne s’agissait pas simplement d’un changement de politique. C’était une libération. Les créateurs pouvaient enfin raconter les histoires qu’ils voulaient raconter. Le médium pourrait mûrir sans contraintes artificielles.
L’histoire de la bande dessinée est une histoire de lutte. De la naissance de Superman à la banalité de l’ère CCA, et enfin à la révolte underground, le médium n’a cessé de se réinventer.
Ce n’était pas facile. Ce n’était pas joli. Mais ça a marché.
Aujourd’hui, la bande dessinée est respectée. Ils sont divers. Ils sont puissants.
Le prochain chapitre de cette histoire implique un autre changement. On s’éloigne des super-héros. Un focus sur la narration. Un lien avec des critiques qui détestaient autrefois le médium.
Vous ne le verrez pas dans les chiffres. Vous le verrez dans les pages.
Les années 1970 et 1980 marquent un changement. Les bandes dessinées plus courtes ont cédé la place à des récits plus longs. Ce n’étaient pas que des blagues. Certains étaient sérieux. Certains étaient drôles. Ils ont commencé à porter le label romans graphiques.
Ces livres abordaient des sujets lourds. Moralité. Philosophie. Les personnages n’étaient plus vierges. Ils étaient en conflit. Endommagé. Faillible. Même les super-héros avaient des défauts.
Puis est venue la pause culturelle. Des œuvres comme Watchmen, Maus et The Dark Knight Returns ont prouvé que la bande dessinée était une force culturelle légitime. Ils ont montré ce qui se produit lorsque des écrivains érudits associent leur intellect à des illustrateurs de premier plan. Le résultat était nuancé. C’était un tour de force.
Depuis ces sorties, les créateurs ne se sont pas arrêtés. Ils continuent d’explorer tous les genres. Ils continuent de connaître le succès. Si vous souhaitez en savoir plus sur l’évolution du terme, il existe des ressources dédiées au fonctionnement des romans graphiques. Mais la réalité du marché est plus simple.
Des éditeurs indépendants existent. Ils vendent des bandes dessinées. Mais les géants dominent.
Le duopole de DC et Marvel
Deux concurrents représentent 80 pour cent des ventes de bandes dessinées aux États-Unis. DC Comics et Marvel. Cela représente huit livres vendus sur dix.
Leurs succès bénéficient largement des adaptations cinématographiques. Superman. X-Men. Le Chevalier Noir. Iron Man. Ces titres animent le marché. Ils sont reconnaissables. Ils sont rentables.
Alors que le médium artistique séquentiel américain connaissait une renaissance développementale, le Japon faisait de même. La hausse y a été différente.
Le phénomène manga
Après la Seconde Guerre mondiale, le Japon tombe amoureux de la bande dessinée. Ils ont commencé à les publier en masse. Le terme est manga.
C’est un spectacle culturel massif. Les mangas sont plus populaires au Japon que les bandes dessinées ne le sont aux États-Unis. Les créateurs créent des livres pour tout le monde. Jeunes enfants. Les adolescents. Adultes. Toutes les couches de la société. Tous les sexes.
Le manga se développe également aux États-Unis. Des titres comme Fake et Death Note se vendent parfois mieux que les bandes dessinées américaines.
Le style visuel est distinct. Des dessins souvent en noir et blanc. Couleur seulement occasionnelle. Mais l’attrait de l’histoire est le véritable moteur.
Les histoires de manga ne ciblent pas les garçons. Ils ciblent les filles. Les filles sont la force motrice du marché. La plupart des titres sont adaptés à leurs goûts.
La créativité est aujourd’hui élevée au Japon et en Amérique. Il s’appuie sur les pouvoirs d’écrivains et d’artistes de premier ordre. Vous verrez comment ces individus talentueux font sortir les personnages de la page.
Architectes de bandes dessinées artistiques
Les gens pensent que la création de bandes dessinées est un acte solo. Ce n’est pas le cas. C’est une usine de talents créatifs. Vous avez l’écrivain, le dessinateur, l’encreur, le coloriste et le lettreur. Ils se mélangent tous la cervelle pour créer quelque chose qui ne semble pas provenir de cinq personnes différentes.
Les écrivains allument le feu. Ils complotent l’histoire. Ils écrivent les dialogues et les légendes. Ils visualisent comment les mots se trouvent à côté de l’art. Parfois, ils font de la microgestion. Parfois, ils font confiance aux artistes pour combler les vides.
Puis les crayons ont frappé la page. Les dessinateurs dessinent les panneaux bruts. Les personnages. Les poses. Ce ne sont peut-être que des lignes sommaires au début, mais c’est le squelette de tout le reste.
Les encreurs prennent ces squelettes et y mettent de la viande. Ils ajoutent de l’ombrage. Ils ajoutent du drame. Ils utilisent des schémas complexes pour donner l’impression qu’une image statique est en mouvement. Un bon encreur fait respirer un panneau.
Les coloristes apportent l’ambiance. Ils choisissent la palette. Des teintes sombres ? Drame. Des tons clairs ? Joie. Merveille. La bonne couleur indique au lecteur ce qu’il ressent avant même de lire un mot.
Les lettrés sont les héros méconnus de la lisibilité. Ils placent le texte. Ils choisissent la police. Les lettres en gras crient. Des lettres ondulées murmurent de la peur ou de l’incertitude. Cela semble petit. C’est énorme.
Laura Martin, coloriste chevronnée chez Marvel Comics, note que certains artistes essaient de tout faire. Ils le peuvent. Mais les bandes dessinées grand public ont un calendrier brutal. Vous avez besoin d’un numéro par mois. Le temps est l’ennemi.
L’approche d’équipe gagne en efficacité. La plupart des dessinateurs et encreurs produisent une page par jour. À la fin du mois, vous disposez d’un livre de 20 à 30 pages prêt à être imprimé. C’est une corvée. Mais ça marche.
Une vie de bande dessinée pour moi
La Journée de la bande dessinée gratuite a lieu chaque année. C’est toujours le premier samedi de mai. Ce n’est plus réservé aux gentils enfants. Les magasins ne se soucient pas de savoir si vous avez été bon ou mauvais.
Ils distribuent des titres. Gratuit. Pourquoi? Pour remercier les lecteurs fidèles qui achètent les numéros mensuels. Et pour attirer de nouveaux regards. Un livre gratuit est un crochet. Cela fait franchir la porte aux gens. Une fois arrivés, le magasin espère qu’ils resteront.
L’édition grand public de bandes dessinées est une corvée. C’est axé sur les délais et impitoyable. Brian Stelfreeze le sait mieux que quiconque. Il a dessiné des dizaines de couvertures pour DC, Marvel et d’autres acteurs majeurs. Dans cet environnement, le travail d’équipe n’est pas seulement agréable. C’est primordial.
Stelfreeze admet qu’il a trouvé le concept de collaboration étrange au début. Il a commencé comme illustrateur commercial. Pour lui, une mission partagée entre trois artistes lui semblait étrangère. Maintenant? Il est vendu à l’approche.
“La bande dessinée dépend de la synergie des spécialistes et de la création d’une œuvre plus grande que la somme de ses parties, mais je la trouve souvent aussi forte que son maillon le plus faible”, a-t-il déclaré.
Comment un artiste de classe mondiale se retrouve-t-il dans la bande dessinée ? La route est rarement droite. Comme beaucoup d’autres acteurs de l’industrie, Stelfreeze a un parcours patchwork. Il a commencé par dessiner des caricatures éditoriales au lycée. Il est ensuite passé à l’aérographe de t-shirts à Myrtle Beach. Il a abandonné l’école d’art pour un travail d’illustration commerciale. Puis il est retombé amoureux de la bande dessinée.
“J’ai toujours voulu dessiner des bandes dessinées quand j’étais enfant, alors j’ai pensé essayer juste une fois”, a-t-il déclaré. “Derniers mots fatidiques prononcés par de nombreux alcooliques, drogués (et) vampires.”
Laura Martin a attrapé le virus à l’université. Elle lisait des bandes dessinées lorsqu’elle était enfant et au début de son adolescence, mais les a largement rejetées jusqu’à l’université. À l’Université de Floride centrale, elle s’est spécialisée en design graphique et en histoire de l’art. Elle travaillait de nuit chez Kinko. Plusieurs employés étaient fans de bandes dessinées. Leur enthousiasme a ravivé son intérêt.
“La coloration de bandes dessinées fait partie d’une collaboration ; nous ne créons pas de nouveaux arts nous-mêmes. Notre travail consiste à mettre en valeur les illustrations en noir et blanc dessinées par un dessinateur et un encreur, qui sont dessinées sur la base d’une histoire écrite par un écrivain.”
Le travail de coloriage de Martin est à 99 % numérique. Le style et la technique varient selon l’artiste. Mais la dynamique fondamentale demeure. Les individus n’ont pas un contrôle créatif total. Le travail est dicté par le décor et l’ambiance. L’efficacité est la clé. De nombreux professionnels colorient plus de soixante pages par mois. Ils utilisent des techniques pour maximiser la productivité sans sacrifier la narration ou le style.
Ce flux de travail semble vaguement cinématographique. Cela ne devrait pas vous surprendre.
Les bandes dessinées remportent l’argent
Le travail de ces artistes se retrouve sur grand écran. Ce n’est pas une transition subtile. Le langage visuel de la bande dessinée s’est directement infiltré dans le cinéma à succès.
Considérez le style visuel des films de super-héros modernes. Des réalisateurs comme Zack Snyder et les frères Russo s’appuient fortement sur l’esthétique de la bande dessinée. Ils utilisent un éclairage à contraste élevé. Ils cadrent les plans comme des dispositions de panneaux. Le résultat est une expérience cinématographique qui ressemble à la lecture d’un roman graphique en mouvement.
Ce crossover profite à tout le monde. Les studios disposent d’une base de fans intégrée. Les artistes bénéficient d’une visibilité massive. Mais cela change la façon dont les bandes dessinées sont produites.
Les écrivains pensent désormais en termes de séquences visuelles. Conception d’artistes pour des angles de caméra dynamiques. La frontière entre la page et l’écran continue de s’estomper.
“Le langage visuel de la bande dessinée s’est directement infiltré dans le cinéma à succès.”
Ce changement n’est pas temporaire. C’est structurel. La synergie dont parle Stelfreeze ? Il existe au-delà de la page de la bande dessinée. Il s’étend aux plateaux de tournage et aux salles de montage.
La question est de savoir où cela va ensuite. Production virtuelle ? Un storyboard assisté par l’IA ? Les outils changent. Ce n’est pas le cas de la demande fondamentale de collaboration.
Nous attendons toujours la prochaine vague. Mais les bases sont posées.
Les bandes dessinées ne sont plus seulement de l’encre sur du papier. Ils se sont infiltrés dans les fissures de la société, s’inscrivant dans l’ADN d’Hollywood. Nous parlons d’un flot d’adaptations. De “Spiderman” et “Watchmen” au réalisme brut de “From Hell” et “Ghost World”, les producteurs traitent les sources comme un puits sans fond de suspense et d’action.
Les résultats sont extrêmement incohérents. Parfois, c’est un blockbuster. Souvent, c’est le bordel.
Prenez “Le Chevalier Noir”. Warner Bros. a transformé cette épopée de Batman en une machine à 500 millions de dollars. “Iron Man” n’était pas loin derrière, rapportant plus de 300 millions de dollars au box-office. La trilogie “Spiderman” ? Chaque versement a permis de dégager plus de 300 millions de dollars. Ensuite, il y a « Barb Wire ». Cette chose a été un désastre. Il s’en est sorti avec moins de 4 millions de dollars.
Le public veut clairement voir ses panneaux préférés prendre vie. Mais pourquoi certaines terres et d’autres s’écrasent-elles ?
Brian Stelfreeze, dessinateur et écrivain de bande dessinée respecté, affirme que le problème est le médium lui-même. Lorsque vous regardez un film de bande dessinée, vous voyez généralement un produit qui est aussi bon que le matériel source. Mais voici le piège. Nous ne consommons pas seulement des films. Nous interprétons des bandes dessinées.
“Je pense que les films de bandes dessinées sont confrontés à un défi difficile car ils sont généralement aussi bons que le matériau dont ils sont issus.”
Stelfreeze souligne que les bandes dessinées sont immersives. Ils exigent la participation. Les lecteurs remplissent les espaces vides entre les panneaux. Vous devenez le réalisateur. Vous fournissez le jeu des acteurs. Vous imaginez le bruit du coup de poing.
Une bande dessinée peut ne fournir que 10 % de l’histoire réelle. Le reste, c’est votre imagination qui comble les lacunes. C’est pourquoi la qualité est conforme à ce que vous imaginez dans votre tête. Les films sont statiques. Ils sont exactement ce qu’ils sont.
“La bande dessinée fournit souvent moins de 10 pour cent de l’histoire elle-même, donc la qualité est conforme à l’imagination du lecteur. Les films sont tout simplement ce qu’ils sont.”
Considérez “The Punisher”. La dernière adaptation cinématographique aurait pu être moyenne. Mais chaque lecteur a sa propre version fantastique de Punisher en tête. Il fait plus sombre. C’est plus net. C’est mieux que le film et la bande dessinée moyenne.
C’est dans cet écart entre les attentes et la réalité que se produisent la plupart des échecs. Les studios pensent pouvoir traduire le style visuel sans capturer la nature participative du support. Ils ne le peuvent pas.
Les bandes dessinées gagnent également en popularité au-delà du grand écran. Ils infiltrent la télévision, les jeux vidéo et les produits dérivés. Mais le problème central demeure. Si le film ne vous laisse pas participer à la blague, s’il ne vous permet pas de remplir les cases, cela vous semblera toujours moindre.
La prochaine étape de ce changement culturel ne concerne pas seulement l’augmentation des budgets. Il s’agit de respecter l’interaction. Jusqu’à ce qu’Hollywood parvienne à traduire le silence entre les panneaux, ils continueront à rater le but. Ou ils continueront à réussir de façon spectaculaire.
Les bandes dessinées sont loin d’être une mode passagère. Avec une histoire profonde et une résurgence actuelle massive, ils sont devenus des références culturelles qui apparaissent partout.
Les salles de classe et les bibliothèques étaient autrefois des zones d’exclusion aérienne pour Superman et Captain Marvel. Aujourd’hui, les enseignants et les bibliothécaires exploitent les bandes dessinées pour toucher des lecteurs peu enthousiastes ou craintifs. Les élèves qui ont des difficultés avec l’écrit digèrent souvent mieux les dispositifs littéraires tels que le symbolisme, les thèmes et la narration lorsque les images les aident.
Les bandes dessinées sont également utiles pour communiquer des informations non-fictionnelles ou biographiques. Les hommes politiques et les célébrités sont des sujets fréquents. Une bande dessinée biographique prévue fin 2011 détaillera la vie du magnat Donald Trump. Le même éditeur, Bluewater Productions, a déjà produit ou prévoit de publier des titres sur la vie de Barack Obama, Justin Bieber et Jon Stewart.
Grâce au Web, vous n’avez plus besoin de vous rendre dans un kiosque à journaux ou dans une boutique de bandes dessinées pour trouver des bandes dessinées. Les bandes dessinées Web sont un genre en soi, utilisant des outils numériques pour créer un potentiel illimité. De nombreux artistes de Web comic appellent l’écran d’ordinateur la toile infinie, montrant leur talent artistique dans un seul panneau ou d’innombrables cadres avec des mises en page imaginatives.
Peut-être que la toile infinie est une expression appropriée pour les bandes dessinées dans leur ensemble. Ils sont passés de simples débuts d’une seule image à des épopées de roman, à l’écran de cinéma et au monde en ligne.
Ils ont triomphé des stéréotypes des « livres drôles » et des super-héros, ont survécu à la répression gouvernementale et ont conquis les enseignants qui les avaient autrefois interdits de cours d’anglais. Si toute cette histoire est une indication, les bandes dessinées continueront à raconter leurs histoires pendant encore longtemps.
Un merci tout spécial à Laura Martin et Brian Stelfreeze pour leur aide avec cet article.
