Olvídate de la tierra por un segundo. El campo está bombeando humedad. Mucho. Esto se llama evapotranspiración ; básicamente, las plantas liberan el exceso de agua al aire en forma de vapor.

Poros diminutos. Están por todas partes en las hojas. Y están trabajando duro.

¿Qué tan húmedo es el aire? Depende de lo que estén haciendo las plantas. Si hay mucho vapor de agua flotando, a eso lo llamamos humedad. Bastante simple. El aire se siente espeso. Pesado. Húmedo.

Las plantas son básicamente tubos. Mueven material líquido (cosas que fluyen libremente pero que mantienen un volumen constante, como el agua o el aceite resbaladizo de una sartén que gotea) desde sus raíces hasta las hojas. ¿Entonces qué? Desaparecido. A la atmósfera. Vaporizado. Este movimiento y liberación específicos se conoce como transpiración. ¿Sucede transpira mente? No, no preguntes. Sólo observa el proceso.

¿Por dónde sale el gas? Los estomas. (Un estoma. Muchos). Son puertas microscópicas en la superficie de la hoja. Entrada de gas. Salida de vapor. Hojas de agua.

Algunas plantas tienen horarios. Noctámbulos, tal vez. Cierran estas pequeñas puertas después del anochecer para retener la humedad. Sin embargo, los desplantes (aquellos que viven en zonas áridas y abrasadoras) están paranoicos con la sequedad. Se callan durante el día. Estrictos conservadores de sus propios fluidos. ¿Por qué? Para sobrevivir al calor. Para mantener el agua dentro donde más importa.

La transpiración no es sólo una fuga. Es una liberación controlada. Una planta que exhala vapor.

¿Maíz? El maíz sigue transpirando. Bombeando ese vapor. Hacer que el aire local se espese con el sudor de las plantas. ¿Realmente queremos tanta humedad en la cara? Probablemente.

Pero al maíz no le importa tu nivel de comodidad. Está haciendo su trabajo.

Los estomas permanecen abiertos. El aire permanece húmedo. No hay ningún lazo elegante que atar en este proceso.