В парке Мэдисон-сквер в Манхэттене обычно прячется тихая тайна среди 44 видов деревьев. В прошлый четверг этой тайны не было видно. Не потому, что дерево скрыли, а потому, что небо над Нью-Йорком приобрело цвет синяка. Дым от лесных пожаров в Канаде покрыл город оранжевой пеленой. Качество воздуха опустилось до опасных уровней. Тем не менее, собралась небольшая толпа. Они пришли посмотреть на стройный американский сладкий гум (гемлок).
На фоне массивного английского вяза рядом оно выглядит скромно. Но этот саженец отправился дальше, чем почти любое живое существо на Земле. Он облетел вокруг Луны.
Как лунное дерево попало в Нью-Йорк
Это не первый случай, когда семена совершали орбитальный полет вокруг Луны. Но новейшая «прибывшая» связана с современными планами NASA по возвращению людей на Луну.
В 2022 году беспилотная миссия Artemis I доставила на орбитальное путешествие вокруг Луны 1000 семян. Одно из них выжило в условиях вакуума и радиации. Позже оно было пророщено. Из него вырос именно этот саженец американского сладкого гуменца. Теперь он стоит в общественном парке.
Стеф Лукас, директор по садоводству в парковом управлении (conservancy), хотела именно это дерево. Она подала заявку на получение саженца лунного дерева еще в 2023 году. Ждать пришлось до 2025 года. «Мы были в восторге», — сообщила она репортерам.
Дерево год стояло тихо и незаметно. Росло без лишнего шума. Затем 16 июля управление парка устроило день рождения, чтобы представить его публике.
Почему выбрали американский сладкий гуменец?
У Лукас был выбор. NASA предложило пять видов деревьев, совершивших лунную орбиту: дугласия, лоблолли-сосна, секвойя, лондонский платан и американский сладкий гуменец.
Большинство парков выбрали бы лондонский платан. Он холодоустойчив. Хорошо чувствует себя в более холодном климате. Лукас отклонила этот вариант. Она выбрала сладкий гуменец.
Почему?
Климат меняется. Сладкие гуменцы предпочитают влажные и умеренные условия. Их естественный ареал сейчас находится немного южнее Нью-Йорка. Но по мере повышения температур в течение следующих нескольких десятков лет климат Манхэттена изменится. Он начнет напоминать идеальные условия для сладкого гуменца. «Мы думаем, что в долгосрочной перспективе это будет лучший выбор», — объясняет Лукас.
Это ставка на выживание в будущем. Дерево адаптируется к миру, который уже отличается от того, когда семена были посеяны.
Наследие огня и звезд
В дыме есть темная ирония.
Оригинальные лунные семена были взяты во время миссии Apollo 14 в 1971 году. Астронавт Стюарт «Смоки» Рооса взял их с собой на Луну. Рооса не всегда был астронавтом. Он был пожарным-десантником (smokejumper) в Службе лесного хозяйства США. Его работа заключалась в том, чтобы выпрыгивать из вертолетов в горящие леса для борьбы с пожарами.
Он взял эти 500 семян как дань уважения. Как любовное послание будущим поколениям. Как дань уважения огню, который формирует ландшафт внизу, и звездам вверху.
Лукас видит эту же связь. «Космос вдохновляет нас. И растения тоже могут быть вдохновляющими», — сказала она.
День рождения в смоге
Празднование в парке Мэдисон-сквер должно было стать большим событием. Организаторы готовились принять около 100 гостей. Были предусмотрены запуски поролоновых ракет, сад с космической тематикой, чтения поэзии, выставка детских рисунков и торт на день рождения.
Но дым отпугнул многих. Предупреждения о здоровье советовали оставаться indoors (в помещении). Некоторые присутствующие носили маски KN95, их лица были наполовину скрыты смогом.
Атмосфера была мрачной. Тень изменения климата нависала над городом так же тяжело, как и повлияла на решение Лукас посадить именно этот вид. Тем не менее, праздник продолжился.
На мероприятии присутствовало даже одно семя из первого поколения лунных деревьев. Часть космической истории 1970-х годов отметила свой день рождения вместе с лунными амбициями 2020-х.
Цветет в меняющемся мире
Несмотря на дым, дерево чувствует себя хорошо. Ему больше не нужны опоры. Его корни крепки. Оно гордо стоит в парке.
Лукас наблюдает за его ростом сквозь дымку. Она видит прогресс. Она видит надежду.
Дерево пережило космос. Оно пережило земную атмосферу. Оно адаптируется к нагревающемуся городу.
«Мы всегда можем работать над лучшим будущим», — сказала Лукас.
Воздух все еще был грязным. Небо все еще было оранжевым. Но дерево было там. Твердое. Растущее. Ожидающее будущего, которое, возможно, ему действительно подойдет.
