Подивіться вгору. Або, в даному випадку, одночасно вниз, вгору та убік.
Кімія Юї не просто клацнув затвором. Він упіймав момент, що ламає звичний ритм життя на МКС. Більшість знімків — це Земля, або космічна безодня. Але не це.
Тут все відразу.
Це фото стало “Просторовим знімком дня” за 28 травня. Воно було зроблено Юї з модуля Кібо. У астронавта Японського аерокосмічного дослідницького агентства (JAXA) під час місії SpaceX Crew-11 у січні знайшлася вільна година. Робота була напруженою, наукових експериментів — темрява, але він на мить зупинився. Підійшовши до ілюмінатора, він глянув назовні.
Він побачив станцію. атмосферу. Зірки. І все це єдиним кадром.
Неможлива орієнтація
Чому цей вид такий рідкісний?
фізика. Геометрія. МКС зазвичай летить із певною орієнтацією. Але іноді вона повертається.
У травні Юї написав про це в соціальній мережі X:
Це дуже рідкісний вигляд, коли передня та задня частини міняються місцями.
Зазвичай станція рухається вперед із передбачуваною орієнтацією. Тут вона виявилася «спина до вітру» або, якщо хочете, догори ногами — залежно від того, що ви вважаєте низом. Це усунення змінило все.
Воно відкрило лінію огляду, яка зазвичай недоступна. Ви отримуєте і апаратуру станції, і хмарочос. Без фільтрів. Без колажів.
Шар за шаром
Композиція побудована в шарі.
Вгорі – станція. Сонячні панелі тверді, залізні. Мертві у холодному вакуумі, але повні цілі. Вони увінчують кадр, обрамляючи все інше.
Потім вигин.
Край Землі. Світиться. Не просто синій та білий. Червоні та зелені північні сяйва танцюють уздовж лінії термінатора. Атмосфера дихає. Насправді це тонка, тендітна смужка, що здається такою ніжною на тлі чорноти.
А за цим? космос.
Там видно Хрест Південної півкулі. Альфа Центавра, наш найближчий сусід, прихована у правому верхньому кутку, ніби махає здалеку. Тут же — Вугільний мішок, темна пляма, куди зникає світло. Неподалік сяє Ця Карін.
Хто б міг подумати, що звичайний проїзд на роботу може виглядати так?
Юї не був один у цьому екіпажі. Він ділив купе із Зеною Кардман та Майклом Фінніком. Роскосмос направив сюди також Олега Платонова. Чотири людини, що обертаються на орбіті навколо синьої кульки, і кожен дивиться на нього через свій об’єктив.
Він повернувся на Землю у січні після майже п’яти місяців польоту. Місія була довгою. Тяжкий. Навантаженими даними та тренуваннями.
Але в одному-єдиному кадрі?
Всесвіт подарував їм повну картину.


























